“小霸王其乐无穷。”
熟悉的语句，记忆中的配方。相信每一个80、90后的童年时代，都曾有过“小霸王”的痕迹。
在沉寂多年后，2018年4月，小霸王文化发展有限公司（以下简称“小霸王公司”）高调宣布回归游戏机市场。
仅仅一年之后，小霸王游戏机项目团队传出了解散的消息。
“小霸王拖欠物业公司费用”
今天（5月12日），有媒体报道称，知情人士透露，小霸王游戏机项目团队已于5月10日解散，直接负责该项目的小霸王上海分公司也已经遣散。
小霸王宣布回归游戏机市场已超过一年。9个月前，小霸王还发布了一款游戏主机。
据上述媒体报道，小霸王上海分公司员工表示，“5月10日是最后一天上班。”由于资金紧张，此前小霸王发布的游戏硬件产品迟迟无法上市销售，且投资方对项目进展悲观，已经无力支撑小霸王游戏机项目继续推进。
每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者发现，小霸王Z加游戏机官方网站www.playzplus.com已经无法正常访问。
启信宝数据显示，中山市小霸王领先科技有限公司上海分公司于2016年11月成立，目前处于存续状态，参与五险的员工有39人。
公司的官方微博@小霸王游戏新生态 最后更新时间为3月8日。CEO吴松的个人微博最后更新时间为2月10日。
今天，每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者来到上海市徐汇区淮海中路1045号，小霸王上海分公司就在这栋建筑的三楼。
图片来源：每经实习生 郑洁 摄
可是，记者发现通向大楼三楼的电梯已被锁闭。安保人员告诉记者，小霸王上海分公司前几天还有员工上班，通往三楼的电梯是该大楼物业公司锁闭的，公司不上班时一般都会锁闭；另一安保人员透露，电梯锁闭是因为“小霸王欠物业公司钱”。
记者随后致电该大楼物业上海淮海国际广场物业管理有限公司，该公司工作人员表示，并不清楚公司是否与小霸王上海分公司有债务纠纷，其电梯锁闭属于节假日正常锁闭。
每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者查阅工商信息网站时发现，小霸王上海分公司作为被告，曾与上海宏伊置业有限公司（下称“宏伊置业”）有民事合同纠纷，该案在今年4月23日开庭。
启信宝信息显示，小霸王上海分公司是在今年2月13日从“上海市黄浦区九江路288号”搬到现在的地址。而“上海市黄浦区九江路288号”正是宏伊置业所在地。
每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者致电宏伊置业，但截至目前电话未接通。随后记者来到宏伊置业所在地，大楼安保人员表示目前宏伊置业正在休假。
图片来源：每经实习生 郑洁 摄
同时，每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者还联系了小霸王上海分公司的法定代表人、负责人吴松，向其核实小霸王游戏机项目团队是否已被遣散。
吴松表示，此前媒体报道有失实之处，“项目并非是媒体所说的那样”。但被问及具体失实情况和项目现状时，吴松表示，“现在非常敏感，我无法做任何评论。请等我一段时间。当前任何随意臆断发布信息的媒体都是不负责任的。”
至于是否与上海淮海国际广场物业管理有限公司有债务纠纷，吴松表示不作回应。
此外，记者尝试致电中山市小霸王领先科技有限公司，截至发稿电话未接通。
山寨“造就”小霸王
对于80、90后来说，小霸王游戏机绝对是童年时代的游戏启蒙者。上个世纪90年代初，电脑刚在国内兴起。在这段从电视到电脑的过渡期，一种叫“学习机”的东西横空出世。增加一个计算机键盘和一张电脑学习卡带，把这些东西与电视连接起来，通过电视机做显示屏，就组成了一套“电脑”学习系统。
当时，做“学习机”的小霸王就这样走上了游戏这条路。小霸王一度如日中天，占据国内游戏机市场的大半壁江山。
不过小霸王的辉煌也是源于“山寨”。1983年，任天堂第一台红白机Family Computer（简称FC）诞生，随后引发美国游戏“大爆炸”，大量的游戏爱好者开始追逐并沉迷这种卡带式电视游戏。在FC的巅峰时期，“红白机”的销售额比美国所有电视台的收入总和都要高。
图片来源：任天堂生活网站
但在那个时代，游戏知识产权尚且薄弱，小霸王就成了中国众多任天堂FC山寨军团中的一员。但是，小霸王红遍大江南北，在中国一举碾压任天堂，成为游戏机市场绝对的一哥。“你拍一，我拍一，小霸王出了学习机”的洗脑神曲《拍手歌》家喻户晓。成龙给小霸王代言的广告里，“望子成龙小霸王”的广告词如今都还是朗朗上口。
图片来源：央视《财经周刊》视频截图
巅峰之后，小霸王就没有了后来。
沉寂多年后，2018年4月4日，小霸王在公司的官网上发布了一则《小霸王版权声明》称，小霸王公司”旗下运营的“小霸王”品牌涵盖游戏主机、相关产品及电子教育产品等多个领域。霸王公司基于“与时俱进”的发展理念，决心正式重新回归游戏机市场，大力开发更加重视玩家体验的游戏主机与游戏平台。
小霸王公司在声明中称，公司高度重视版权保护与企业形象，计划着手停止并撤销对第三方生产商的游戏机生产授权，确保在未来避免销售装有未授权游戏的游戏机。
根据声明内容，红白机等未被授权的小霸王游戏机怕是将不复存在了。
这么多年，小霸王都去哪了？
那么，在中间这些年的沉寂时期，小霸王都干嘛去了？
小霸王的发家史要从1989年说起。如今步步高集团董事长、著名投资人段永平在那一年来到中山打工，接手了中山市怡华集团属下的一间小厂，接手当时，这间小厂年亏损200万元。站在任天堂带来的游戏机浪潮风口，段永平果断带着工厂转攻电子游戏机市场。3年之后，1992年这间小厂产值已达1亿元，1995年小霸王的产值已经到10亿元。“打工皇帝”段永平创造了小霸王的传奇，然后转身离开。
图片来源：央视《财经周刊》视频截图
1995年，段永平出走带来的人事动荡，给了小霸王重重一击。随后，小霸王在产品市场策略上也发生了转变，开始追求“多元化”的经营，开始做VCD、复读机等，这在一定程度上也分散了游戏机上的投入和品牌建设。
进入21世纪，小霸王迎来了自身命运的转折点。2000年6月，国务院办公厅发布的《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》提出，为了防止青少年沉迷游戏，停止一切关于游戏机的生产、销售、经营活动。2004年小霸王内部结构也发生重大变革，怡华集团把小霸王陆续拆分成4家公司，先后成立中山市小霸王教育电子有限公司、中山市小霸王数码音响有限公司、深圳市小霸王电器有限公司、中山市小霸王卫厨电器有限公司。从此，小霸王游戏机的辉煌时代结束。
国内游戏机禁令在2015年解除，但是小霸王再也回不来了，随着Windows系统电脑的普及，时代抛弃小霸王也是连招呼都不打的。
国产游戏主机现状：只贡献了0.5%的份额
自从2000年的一纸禁令以后，国产游戏主机陷入了长达15年的昏睡。2014年禁令放松；2015年，禁令才彻底放开。
但此时的中国游戏市场已经改朝换代，主流用户群属于端游和手游。市场变了，用户也变了，国产游戏主机，真的没机会了吗？
2015年的ChinaJoy（中国国际数码互动娱乐展览会）是国产游戏主机相对热闹的一年。即便PlayStation（索尼游戏主机）和Xbox（微软游戏主机）两大展台人气爆棚，但是国产游戏厂商们依旧勇敢地推出了各自的产品。
当时的小霸王，是天猫的合作伙伴之一，游戏机在天猫、支付宝的柜台展出，主打亲子概念的家庭体感游戏机。除了小霸王，当年参加CJ的国产游戏主机还有蜗牛数字的OBOX、中兴九城的FunBox(饭盒)，TCL的“T方”游戏机、小葱科技的“大酋长”等。
一位国产游戏主机创业者此前告诉每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者，当时圈内对硬件层面还是相对看好，自己也选择了主机创业这条路，但是很快，因为硬件卖不动，后续资金跟不上，他便放弃了游戏主机创业。2015年，他还意气风发地向记者展示他的最新游戏主机，当时的他也有忧虑，就是游戏机上的游戏质量不高，没有开发者去为平台开发游戏。
主机市场在国内的萎缩，是不争的事实。据中国音数协游戏工委（GPC）统计，2018年游戏用户规模达6.26亿人。在游戏收入构成上，手游、端游和页游的占比分别为62.5%、28.9%、5.9%，主机游戏只贡献了0.5%的份额。对比之下，欧美市场主机份额在30%~40%。
“不好玩，或许是我长大了”，一位此前购买了小霸王游戏机的用户告诉每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者，虽然能够玩到小时候喜欢的经典游戏，但是现在的心境不比以前，玩一把就玩不下去了。另一位玩家则直言，现在没有时间玩耗时长的主机游戏。
一位分析师表示，时代变了，主机市场早就放开了，但是没有产品，用户肯定不喜欢，内容还是关键，对于小霸王来说，情怀现在不顶用了，国产游戏主机已经被市场抛弃。
但另一位行业人士并不赞同他的观点，他认为，国产游戏主机被市场抛弃也不能完全这么说，可以效仿微软当年砸钱铺路，“但这样的路并非一般的公司能够承受。”
没有第一方和独占游戏、用户基数小、游戏内容跟不上，是国产游戏主机的几大痛点。一位资深行业人士表示，硬件做起来不难，但是中国这个市场和海外不同，主机方面经过很多年的停滞不前，市场已经很小，大家都在玩手游，核心的主机用户也被索尼、任天堂和微软几大巨头瓜分了。
艾瑞咨询研究经理李抑扬在接受每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者采访时表示，中国主机游戏市场仍然不是一个成熟的市场。对于任何后来的挑战者，在国际主机游戏巨头存在的情况下破局具有非常大的难度。无论是游戏阵营、用户消费习惯甚至是渠道，各个方面均有较大的准入壁垒。
但主机厂商并未被放弃。2018年，腾讯买入法国育碧5%股份，网易战略投资Bungie1亿美元，后者开发过《光环》《命运》。今年1月，网易收购了法国QuanticDream（开发过PS独占游戏《超凡双生》《底特律》）部分股权。今年4月26日，腾讯确认将代理任天堂Switch国行主机及游戏业务。
只是，一款真正高品质、属于中国人自己的国产游戏机，什么时候才能再次出现呢？
每日经济新闻