图片来源：每经记者 陈嘉伟 摄
1956年7月，满载交大师生员工的专列，从上海浩浩荡荡出发……
这是一部持续数年、凝聚青春与热血的故事，他们跨越千里，义无反顾，其中的很多人，后来将一生奉献给了大西北。
林宗虎是浙江湖州人，翌年跟随交大动力系来到西安时，只有24岁。但要不了多久，人们将看到一颗技术巨星的升起。
在那个工业堪堪起步、渴望动力技术的年代，林宗虎带队设计出我国第一台直流锅炉。
尔后还有一个又一个“率先”，包括提出享誉全球的“林氏公式”，建立国际上第一个脉动流动沸腾传热计算式……
然，岁月无情。
在为科技强国事业奋斗大半个世纪后，当年的热血青年，日前走完了人生最后一程——林宗虎院士的学生告诉粉巷君（ID：nbdfxcj），老人临终前几日，还在病床上校对书稿。
01
1937年，为了躲避战乱，林宗虎随家人逃到上海租界。
彼时，列强入侵，民不聊生。少年时代的林宗虎，亲眼目睹了国家遭受的诸多苦难。
其父与著名数学家华罗庚为邻的经历，也令他深刻耳濡到一代大家背后的勤奋与不懈。
因此种种，让林宗虎早早萌生了“科技强国”的信念。
1951年，林宗虎考入交通大学机械工程系，大三时被分到锅炉专业，由此与锅炉结下了不解之缘。
百废待兴的国家工业，正等待着这些年轻人的到来。
资料显示，当时我国全年发电量排在世界第25位，仅43亿千瓦时，人均全年仅约7度电——通过反映经济脉动的电力工业，大致可窥那个时代的情形。
当然，多年后的今天，我国年发电量已跃居世界第一。
电力工业的迅猛发展，离不开电力人的辛勤付出。同样，也离不开技术工程专家的不断突破。比如，对锅炉工艺的改进与创新。
在那个激情燃烧岁月里成长起来的年轻人，似乎有着无尽的热情与动力。
林宗虎曾在很多场合强调，“创新要结合国家社会发展需要”。说起来，这里面还有一段故事——
1957年，“向科学进军，建设大西北”的学界征程，正如火如荼。从上海出发的列车上，林宗虎手持粉色“乘车证”，跟随交大动力系，跟随恩师陈学俊，一同奔向西安，加入到刚刚组建的西安交通大学，也由此拉开了与古城的半世情缘。
作为我国锅炉专业第一位研究生，林在毕业时，国家尚没有生产、设计直流锅炉的能力。
这成了包括林宗虎在内很多人的一块心病。
隔年，他带队赴上海锅炉厂，经过一番鏖战，最终设计出我国第一台直流锅炉，成为举国的一件盛事……
02
林宗虎是典型的科研“痴人”，如其所言，“无论从事科技、艺术或其他事业，取得成绩者都要具有创新精神。我们要依靠创新驱动开发新技术、新产品，从而引领时代发展。”
这种创新信仰，也支撑其日后在气液两相流体力学、沸腾传热学和多相流测量学等方面，取得一系列创新成果，解决了多项国际难题。
上世纪70年代中期，我国正在研究30万千瓦直流锅炉，其核心部件“汽水分配装置”，需要测量分配器各分管中的气液两相流流量和含气量，虽然测量方法很多，但诸多计算式只能用于单一流体和单一压力。
林宗虎决心要搞一个通用公式。
查资料，做试验，反复研究论证……历时三年，林宗虎建立了国际上第一个通用两相流体计算式。1982年，经补充试验验证后，在国际权威杂志《国际多相流》上发表。
这一计算式，就是后来享誉全球、被广泛应用的“林氏公式”。
也是同一时期，其以讲师身份到美国迈阿密大学做访问学者。对于来之不易的机会，林宗虎格外珍惜，两年时间里工作学习经常持续到夜里12点，期间共发表了8篇论文，被美国同学称为“论文机器”。
但也正是那段时间，他通过72卷试验录像、摞成半米高的试验数据，为其脉动流动传热式的研究成功，打下了坚实基础。
国外学者曾评价其为“具有国际水平的活跃研究者”、“中国研究两相流与传热首屈一指的专家”……
细数起来，从入校到离世，建树卓然的林宗虎在上海、西安两所交大待了整整68年，“长情”如斯，莫过于此。
03
有了林宗虎的钻研突破，西交大学科建设的艰辛长路，也变得生动起来。
彼时，我国的动力工程研究，尚处于相对封闭、逐步摸索的状态。
在一些西交大的学子眼中，学校该专业能够发展壮大，包括动力工程多相流国家重点实验室能够在国内外占据重要地位，要归功于两位先驱。
一是主持创建我国第一个锅炉专业的陈学俊，另一位就是交大动力工程学术带头人林宗虎。
立志以“科技强国”的这师徒二人，也是惺惺相惜。
通过他们的共同努力，多相流学科从奠基到发展，再到学术不断创新，逐渐开拓出一方天地。
除了攻克专业难题，对于学科人才的培养，林宗虎也下了很大的功夫。
多年执教生涯中，其先后培养出博士、硕士将近50名。
同为西交大教授，工程热物理专家、中国科学院院士郭烈锦，也曾接受过林宗虎的教学指导。
据他的学生回忆，但凡有同学们遇到研究问题，林宗虎都会参与讨论，启发思路。“一心做学问的林先生，从未与人争任何东西，做人做事非常开怀。”
身为导师，自树树人。正应了那句——桃李不言，下自成蹊。
林宗虎曾说过，“时间对每个人都是公平的，只有勤奋不辍的人才能收获丰硕的果实。”
从1987年至2015年，其共发表论文150余篇，出版著作20多本。包括锅炉著作7本、传热著作4本、测量著作5本、两相流体力学著作6本……
即使临终前几日，其还在校对编写的锅炉手册。
郭烈锦在病房见了林宗虎教授最后一面，“他很乐观，说自己在经历死亡，感受着这一个过程。”
每日经济新闻